最心碎的讣告，今晚刷屏朋友圈 -
我记得2019年鲁豫曾经采访陈淑芬，问了她一个问题：
“如果可以回到过去，你最想回到什么时候？”
停顿了一会儿，这位张国荣前经纪人眼睛里已经蓄满了泪水，她说，
“我肯定想回到2003年4月1号。”
我们永远也回不到2003年，但每年这个日子，依旧会有很多人在时间湍急的河流里打捞他的名字。
以前我不太爱在这个日子里提起他，总觉得有点不好意思，又有点俗气。
但距离张国荣离开我们已经整整20年。
我越来越觉得，怀念张国荣，其实是在怀念那个黄金般的时代，怀念一场我们共同的、盛大而美好的记忆。
他活了47岁，给这个世界带来了无数珍贵的时刻。
今天我也同样想用47个碎片，再一次重温张国荣。
这47个瞬间，也送给每一个不想忘记哥哥的人。
今天，我们一起想念他。
1、
图片左前方是张国荣
1956年，张国荣出生在香港。他是家里的老幺，上面有9个哥哥姐姐。
因为和上面哥哥们的年纪相差太大，家里人不怎么喜欢带他玩，小时候的张国荣，是个有点孤单的小孩。
2、
张国荣与父母的关系并不亲密，他是被仆人六姐带大的，成名以后，他也一直和六姐住在一起。
这个表情严肃的老太太，经常让来他家的朋友都很怕她，但只有张国荣知道六姐其实是个再温暖不过的人。
3、
13岁，张国荣就被送到英国读书，4年后他考取了英国利兹大学的纺织专业。
如果生活一直这样波澜不惊，他其实有可能会做一名服装设计师。
4、
22岁回国参加歌唱比赛获得亚军（右）
1977年，因为父亲中风，张国荣回国。迫于生计他进入了演艺圈，但刚出道的时候，并没有获得青睐。
“一出台就被人嘘得像狗一样，扔出去的帽子会被丢回来。”
5、
在最艰难的时候，他的好朋友唐生把自己所有的积蓄借给了他，陪他度过低谷。
6、
最开始叫他“哥哥”的人是王祖贤。
拍《倩女幽魂》的时候，王祖贤还是个经验不多的新人，张国荣处处对她很照顾，所以在剧组王祖贤总是喊他“哥哥”，从戏里喊到戏外，最后所有人都跟着喊。
他说自己喜欢别人这么叫他，因为这样亲切一点。
7、
《阿飞正传》是他第一部获得金像奖的电影。
他在里面扮演的旭仔是一个英俊但身世飘零的浪荡子。
8、
欣赏一下旭仔风情万种的舞姿。
9、
拍摄《霸王别姬》时，张国荣曾经专门到北京学习京剧。
他叼着烟挽兰花指的样子，兼具了潇洒与柔媚，上一秒平易近人，下一秒又充满气势。这是只有张国荣身上才能见到的复杂魅力。
10、
导演圈子里，张国荣最“讨厌”的人是王家卫。
拍《阿飞正传》的时候他差点坠楼。
拍《东邪西毒》的时候被毒蝎子蛰伤。
拍《春光乍泄》直接被拉到阿根廷，感染了阿米巴细菌，每天上吐下泻，虚弱到甚至写了遗书。
王家卫因此遭到张国荣无情的“吐槽”：“我跟他八字不合。”
11、
但也正是在阿根廷命垂一线的那段经历，让他跟社恐梁朝伟成为了好朋友。
戏里他是一个不断辜负梁朝伟的“渣男”，每一次把事情搞砸，何宝荣才会回到黎耀辉身边对他说：“不如我们重头来过。”
但在戏外，梁朝伟为了他的病忙前忙后，对他照顾无微不至。
12、
他留下过很多迷人的瞬间。
13、
作为演员，他演过无数个不同的角色。
但作为歌手，他唱的歌是，“我就是我,是颜色不一样的烟火”。
14、
1988年，在一场记者招待会中，他公开宣布：我已经拥有生命中的另一半，他是圈外人，短发，属狗。
15、
张国荣喝醉了，唐生牵着他的手回家。
被拍到，他很坦然：
“不就是拍照吗，不过不要偷偷摸摸，我又不是见不得人，见不得人的，从来不是我。”
16、
1997年，他凭借《春光乍泄》入选金像奖和金马奖最佳男主角评选，但令人难堪的是，评委连一张票都没有投给他。
理由很荒谬：“同性恋演同性恋没有挑战性，体现不出来演技”。
他反驳：“那我以前演过那么多和女演员的感情戏，怎么没见给我奖？”
17、
日本摄影师志摩千岁曾为张国荣拍摄过一次写真集 ，在采访中她问，介意谈同性恋的问题吗？
张国荣笑着说，一点也不介意。
摄影师问：对于同性恋这个身份，你认同吗？
张国荣回答： 准确地说，我不是同性恋，我并不在意对方是异性还是同性。为什么只能爱一种，不能爱另一种呢？应该允许爱的空间更宽广一些。
18、
他曾在采访中说，“我不希望做程蝶衣，老实讲，我比他幸福太多。”
19、
张卫健还是个驻唱歌手的时候，曾经偶然得到过张国荣的号码，每次打过去都是他家仆人接电话，说他出去了没回来。
直到有一次张国荣本人接到电话，听张卫健倒了40分钟苦水，张国荣说我来帮你吧。
从那以后，他总对人说张卫健是他的表弟，带他进入了娱乐圈。
20、
提携古天乐，他说，“如果你们要找一个张国荣的接班人，你们可以关注一下这个年轻人，他叫古天乐。”
21、
四大天王里，黎明曾经是最受争议的，星途走的很坎坷。
但是当主持人问张国荣还会不会继续唱歌时，他用自己给黎明撑场子：“歌嘛，有黎明在，我还能唱（得过他）吗？”
22、
粉丝骨癌晚期，听说愿望是见他一面，他带着签名的唱片去了。
之后的一个礼拜，他每天晚上都给这个小粉丝打电话，直到他去世。
23、
专访他的摄影师和记者回忆采访的细节：
大概因为是身处两个女人住的房间里的缘故，Leslie特别小心翼翼的，阿文（张国荣的助手）刚要坐在床上，他马上提醒道：“不要坐在别人的床上！”
24、
也有可爱的一面。
25、
他会在颁奖典礼上跳到周润发身上。
26、
在梅艳芳演唱会上，深情款款地索吻。
27、
给成龙颁奖，在现场开始“整活”。
28、
因为酷爱打麻将，曾经在家里隆重地举办过第一届“国荣杯”麻将大赛，邀请刘嘉玲、王菲一众麻友切磋高下。
作为主办方，最终甚至没能进入前四强。
29、
据说当时被看到的是这张照片
在酒店跟摄影师讨论自己的写真（很正经的那种）时，被服务员看到了，当即夸奖“哇，好漂亮！”
哥哥的第一反应是立刻把写真翻了过去。
摄影师说：一看他的脸，涨得通红。
30、
1989年，张国荣因为“张谭之争”告别歌坛。
他在告别演唱会上说，
“你们会不会很快就不记得我了？我不是一个贪心的人，我只希望：如果有朋友问起你们，80年代香港歌星里都有谁？你们随便提起我，我就很满足了。”
31、
香港电影因为金融风暴受到冲击的时候，已经是国际巨星的他以1块钱的片酬接演了一部电影，支持行业。
这部电影叫《流星语》，他在里面扮演一个父亲。
32、
1996年，张国荣重返歌坛，在“跨越97”的演唱会上，他穿了一双红色高跟鞋，打破了性别与着装之间的壁垒。
33、
2000年，张国荣举办巡演，在这些演唱会上，他贡献了前卫而性感的多套造型。
站在两种性别的中间地带，他告诉我们“人要懂得怎样去爱人之外，最重要的是懂得去欣赏你自己——我”。
为他设计这些造型的，正是当年设计出麦当娜那件著名锥形胸衣的法国时装设计师让·保罗·高缇耶。
34、
这些造型带来的争议，一度也成为伤害他的利刃。
记者会对他撒谎，“背叛他们良心说：这个表演好看的不得了啊，哥哥。然后第二天的报道呢，就变成一个长头发和贞子现身。穿长裙就一定是女人。”
35、
2002年张柏芝因为车祸入院，张国荣听到消息第一时间赶到医院，把自己的一枚项链送给了她。
“这是我最珍贵的东西，一直保佑我的平安，现在送给你了，柏芝。你要好好爱惜这条项链。”
第二年，他因为抑郁症从24楼一跃而下。
36、
2002年3月，张国荣确诊生理性抑郁症。
他的病来得很猛烈，情绪低落、躁狂，发作时全身剧痛，胃酸反流到喉咙灼伤。
他发现自己变成了一个陌生人，因此不能原谅自己，“病发时完全没有办法控制自己的情绪，手啊，脚啊，都没有办法控制……”
37、
即使在最虚弱的时候，他依然打起精神，为好友梅艳芳20周年演唱会站台。
38、
刘嘉玲因为裸照事件被港媒攻击，他拖着病体和梁朝伟走上街头发声。
39、
全靠药效，他在台上给周星驰颁奖。
40、
他走了。
遗书的结尾是一个问句：
我一生从无做坏事，为何会这样？
41、
梁朝伟带着墨镜出现在他葬礼上，他没有哭。
但刘嘉玲说，那之后很长一段时间里，梁朝伟每天闭门不出。
42、
王家卫说，他是唯一。
43、
刘嘉玲深陷媒体负面报道之后，张国荣给她送过一株桃花，帮她转运。
44、
唐鹤德至今没有找下一任，每年张国荣的生日，他都会在社交媒体上祝他生日快乐。
“无人如你逗留我思潮上”。
45、
在日本有一片专门为他种的樱花园，叫leslie樱。是日本粉丝为了纪念他，专门捐赠的。
春天到了，樱花会在每年这个时候开放。
46、
杜可风与他拍过8部电影，“他是一切。”
47、
他离开10年后，梁朝伟在演唱会上与他隔空对话。
再见啦，张国荣。
祝你度过一个好春天。
祝你在那个世界，20岁生日快乐。
点个在看，
在即将到来的这一天，我希望你知道，
我们都还在爱着你。
